推荐阅读：

　　【灯少演讲全文】2026:电视大屏的七条“活”路

　　【灯少演讲PPT】预见2026大屏七大增长机遇

　　【灯少演讲视频】遇见2025八大趋势的进与困

　　有一个正在发生却很少被认真讨论的事实：今天最成功的互联网产品，正在变得越来越像同一种东西。

       短视频、社交平台、流媒体应用、生成式 AI，看起来属于完全不同的赛道，但用户体验正在趋同——打开即内容、系统自动接管选择权、连续滚动、弱化结束节点。你不再“使用”一个产品，而是被带入一条永不停歇的信息流。

      这不是巧合。最近，我读到 Derek Thompson 的一篇文章《Everything is Television》，深受启发。Derek 将这种现象形象地比喻为“万物皆电视”。但这里的“电视”并不是指客厅里的硬件设备，而是一套成熟的注意力工程模型：以连续消费为核心目标，以停留时间为终极指标，将用户转化为稳定的观众。

      Derek 认为，现代媒体版图——曾经被清晰地分割为文字、播客、社交媒体和视频——正在全部收敛为短视频剧集这种形态。媒体平台正在向电视的节奏和美学靠拢：连载化、情绪化，并被优化到极致以抓住注意力。

　　Derek 巧妙的引入了复杂系统理论中的概念：“吸引子（attractor）”。无论一个系统从什么初始状态出发，只要演化时间足够长，它都会趋近某一种稳定结构。媒体平台正在经历类似过程。无论起点是 Facebook、YouTube、播客平台，还是 AI 内容生成工具，终点都在向“连续内容流”收敛。电视，恰好是这种结构最早被工业化验证的形态。

       变化的不是媒介的内在逻辑，而是它的规模、速度以及便携性。过去这种结构只存在于家庭客厅里，如今它被装进了每个人的口袋。

       这一转变的核心，不是内容形式，而是分发方式。早期的互联网以搜索为中心，用户带着目标进入产品；算法推荐成为主流后，平台开始围绕“被动消费”设计体验。TikTok 的开屏即推荐（视频）流、YouTube 的自动连播、Netflix 的下一集倒计时，都是在消除“选择摩擦”，把控制权从用户转移到系统。

       产品不再是工具入口，而变成了一个持续运行的环境。目标不是帮助用户完成一次访问，而是延长一条停留路径。

       算法让电视时代的“节目编排”发生了质变。过去由编辑决定黄金时段和内容顺序，现在由实时行为数据动态调度。每一次滑动、停留、跳出，都成为算法的训练信号，重新塑造内容权重分布。平台逐步进化为“无限频道”，内容边界被抹平，用户只会感知流动本身。

      短视频平台是这一模型的极端形态。内容被压缩为高度标准化的微单元，通过完播率、互动密度、情绪反馈快速筛选和放大。这套机制天然奖励高情绪强度、高冲突、高刺激密度的内容结构。你看到的不只是创作者在改变风格，而是整个系统在重塑表达方式。而近几年流行起来的微剧也正是利用了这套情机制。

      这也解释了为什么各大平台在产品路径上不断趋同。YouTube 重心押注 Shorts，Instagram 全面向 Reels 倾斜，看起来是面对 TikTok 在商业上的竞争策略，其实是平台被同一套注意力物理定律牵引。谁能更高效捕获时间，谁就获得增长优势。

      更值得警惕的是，这种“电视化结构”正在进入 AI 产品层。

　　Sora：OpenAI 发布的「AI 版 TikTok」

       生成式 AI 最初被设计为效率工具，但当用户规模扩大之后，平台开始引入活跃度、留存率、使用频次等指标后，产品方向发生微妙偏移。对话系统开始强调连续互动、上下文记忆、情绪共鸣，目的不再只是解决问题，而是延长关系链路。

       AI 正在从“工具”演化为“陪伴型系统”。这意味着，它可能成为下一代更强粘性的电视形态：不仅提供内容，还参与情绪调节、心理投射和行为塑造。

       这并非某家公司价值观问题，而是平台经济的结构性结果。当“停留时长”成为核心指标，系统自然会优化用户依赖度。指标不是中性的，它本身就是一种隐形设计者。

       当所有平台围绕同一目标函数优化，整个数字生态开始同步收敛。分发权集中到算法系统，创作者适配平台逻辑，内容结构趋同，用户行为被塑造成相似路径。不同产品，看起来越来越像同一套操作系统的不同皮肤。

      但问题也正在显现。无限滚动模型带来的并不只是增长红利，还有注意力疲劳、情绪过载和信任衰减。多个平台用户增长放缓，内容质量下降，本质上是同一结构的边际收益递减。当所有人都在争夺时间，时间本身开始变得昂贵。

       这意味着，一个新的分水岭正在出现。

       下一阶段的竞争，不再只是“谁能占据更多时间”，而是“谁能创造更高单位时间价值”。在 AI 领域，这意味着从情绪陪伴回归高密度生产力；在内容平台领域，这意味着重新引入质量筛选机制和用户控制权设计。否则，“万物皆电视”不会只是一个趋势判断，而会固化为数字文明的默认结构。

       最终决定走向的，不是算法性能，而是平台选择用什么指标定义成功。谁定义指标，谁就定义媒介形态。这场看不见的指标之战，正在决定下一代互联网的样子。

　　下面的内容编译自原著：Derek Thompson《Everything is Television》

　　媒体界正在发生一种诡异的聚变。所有尚未变成电视的东西，都正在变成电视。三个例子：

　　社交媒体，已经变成了电视

        当一家公司背水一战时，你往往能看清它的真面目。今年夏天，我们就读到了关于 Meta（Facebook 母公司）的一则重要启示。在与 FTC（联邦贸易委员会）的反垄断诉讼中，Meta 于 8 月 6 日提交了一份法律简报，其中提出了一个惊人的主张：Meta 绝不可能是社交媒体的垄断者，因为它根本就不是一家社交媒体公司。

　　该公司声称，在其社交平台上，只有极小部分的使用时间属于真正的“社交”范畴——即查看亲朋好友动态的时间。它报告称，在 Facebook 上超过 80% 的时间，以及在 Instagram 上超过 90% 的时间，用户都在观看视频。其中大部分时间，是花在了观看他们根本不认识的内容创作者的作品上。

　　根据 FTC 的诉讼文件：如今，用户在 Meta 服务上花费的时间中，只有极少部分（Instagram 为 7%，Facebook 为 17%）用于浏览在线“好友”的内容（即“好友分享”）。用户在两个应用上花费的大部分时间都在观看视频，其中越来越多的是短视频格式，这些视频是“非关联性”的——即并非来自好友或已关注的账户——而是由 Meta 开发的 AI 算法所推荐，这是对 TikTok 崛起的直接竞争回应，因为 TikTok 曾一度遏制了 Meta 的增长。

　　社交媒体已经从文字进化到图片，再到视频，再到图文视频流。最终，它似乎达到了一种稳定的终极形态：TikTok 和 Meta 正在努力变成同一种东西——就是在一个屏幕上播放着时长数小时、由素不相识的人制作的视频。某种角度来看，社交媒体，已经变成了电视。

　　播客正在变成电视

　　当我读到 Meta 的这份法律文件时，我正思考着一件截然不同的事：我的播客节目《Plain English》的未来。

　　播客刚兴起时，它是互联网时代的广播。当我刚开始做节目时，这一点对我非常有吸引力。我从不在电视上看新闻，我喜欢一边做咖啡、散步，一边听播客。我更愿意制作我自己会消费的那种媒体。此外，作为一名主持人，我希望我的节目能专注于对话内容本身，而不是纠结于制作水准、灯光等周边因素。

　　但如今最成功的播客都在变成 YouTube 节目。行业分析师表示，视频播客的消费增长速度是纯音频播客的 20 倍，全球排名前 10 的节目中，超过 50% 现在都发布了视频版本。YouTube 已经悄然成为最受欢迎的播客平台，而且优势巨大。在 Spotify 上，自 2023 年以来，视频播客的数量几乎增加了两倍，且其增长速度明显快于非视频播客。坚持只做纯音频播客在 2025 年真的还有意义吗？我认为没有。现实正在我耳边大声疾呼，它的信息很明确：播客正在变成电视。

　　 就连 AI，也想变成电视

          在过去的几周（2025 年）里，Meta 推出了名为 Vibes 的产品，OpenAI 宣布了 Sora。这两者都是 AI 社交网络，用户可以在其中观看由 AI 生成的无穷无尽的视频。

　　一些科技分析师预测，这些工具将催生创造力的爆发。“Sora 的感觉就像是让每个人都能成为 TikTok 创作者，” 投资人兼科技分析师 MG Siegler 写道。但互联网的历史表明，如果这些产品成功了，它们将同样遵循 Ben Thompson 所说的 90/9/1 法则：90% 的用户是内容消费者，9% 的用户是内容改编和分发者，只有 1% 的用户是真正的创造者。事实上，正如 Scott Galloway 所报道的，YouTube 平台 94% 的观看量来自 4% 的视频，而 TikTok 的 89% 的观看量来自 5% 的视频。即使是 AI 的架构师们，他们自认为正走在创造“最后一项发明”的道路上，却也在忙着构建另一个由素不相识的人制作的无限视频序列。就连 AI，也想变成电视。

　　流量过载，连续不断的剧集式视频流

　　无论起点是一个学生通讯录（比如诞生于学校社交的产品 Facebook）、广播，还是一个 AI 图像生成器，终点似乎都是一样的：一条短视频的河流。在数学中，“attractor（吸引子）”这个词描述了一个动态系统倾向于演化的状态。举一个经典的例子：把一颗弹珠放进一个碗里，它会在碗壁的曲线上绕几圈，最后停在碗底静止不动。同样，水槽里的水最终也会在排水口周围形成螺旋状的水流。如果你给它们足够的时间，复杂的系统往往会稳定在某种循环的形式上。电视似乎就是所有媒体的 attractor。

　　我所说的“电视”，其含义比广播电视、有线电视捆绑包或 Netflix 要大得多。Raymond Williams 在他 1974 年的著作《Television: Technology and Cultural Form（电视：技术与文化形式）》中写道：“在电视出现之前的所有传播系统中，核心要素都是离散的。” 也就是说，一本书是装订好的、有限的，它独立存在。一出戏是在特定的剧院、特定的时间上演。Williams 认为，电视将文化从离散和有边界的产品，转变为连续的、流动的影像和声音序列，他称之为“流量（flow）”。当我说“一切都在变成电视”时，我的意思是，不同形式的媒体和娱乐正在汇聚到同一件事上：连续不断的剧集式视频流。

　　按照 Williams 的定义，像 YouTube 和 TikTok 这样的平台，比起传统电视本身，是对“电视”这一概念更完美的表达。在 NBC 或 HBO，你可能会调台去观看一个感觉独特且必不可少的节目。相比之下，在 TikTok 上，没有什么是必不可少的。TikTok 上的任何内容都是偶然的，甚至是无关紧要的。平台的魅力在于其算法所承诺的无穷无尽。首要的是“流量”本身，而不是内容。

　　“一切都在变成电视”的一个推论是，真的有太多电视了——太多了，以至于现在的某些电视节目在制作时，就假设观众总是心不在焉，同时在做别的事情。据报道，Netflix 的制片人会指示编剧把情节写得尽可能明显，以避免让那些“半看”——或者说是“四分之一看”，如果这现在也算一种状态的话——同时还在刷手机的观众感到困惑。

　　正如作家 Will Tavlin 报道的那样：几位为这家流媒体巨头工作的编剧告诉我，公司高管们一个常见的意见是：“让这个角色直接说出他们在做什么，这样那些把节目当背景音的观众也能跟上剧情。”（“我们在一起度过了一天，”洛汉在《爱尔兰许愿》中对她的爱人詹姆斯说。“我承认那是一个美好的日子，充满了壮丽的风景和浪漫的雨，但这并不能给你权利来质疑我的人生选择。明天我就要嫁给保罗·肯尼迪了。”“好吧，”他回应道。“那将是你最后一次见到我，因为这份工作结束后，我就要去玻利维亚拍摄一种濒危的树蜥蜴了。”）

　　在 Netflix 的 3 万 6 千个微类型中，有一个标签就叫“casual viewing（休闲观看）”。据报道，这个标签专门留给那些情景喜剧、肥皂剧或电影，正如 Hollywood Reporter 最近形容 2024 年 Jennifer Lopez 的电影《亚特拉斯》那样，是“适合一边洗衣服一边半看的”。如今，那些为了评价而大量观看流媒体电视的评论家，有点像直视太阳的孩子。你不应该那样看它！重点是，它就该在那儿发光，而你去做别的事。也许大量的电视根本就不是为了吸引我们的注意力，而是为了分散它，当我们的注意力在其他屏幕上跳跃时，吸走我们感官体验中微小的水滴。你甚至可以说，许多电视根本就不是为了被“观看”而制作的。它是为“流淌”而生的。播放键才是重点。

　     孤独、刻薄且愚昧

　　数字媒体，在算法信息流的加持下，变成了“超级电视”：更多的图像，更多的视频，更多的孤立

　　这为什么重要？问得好。也许，这是一个坦白的好地方。我喜欢电视。我关注一些精彩的 YouTube 频道。我不玩 Instagram 或 TikTok，但我认识和爱的大多数人都在其中一个或两个平台上。我并不是反对活动影像的整个媒介。我担心的是，当电视的语法突然征服了整个媒体版图时，会发生什么。

　　在过去的几周里，我一直在写关于美国生活中两个大趋势的文章，它们不一定重叠。“Antisocial Century（反社交世纪）”追踪了美国孤独感的上升及其对经济、政治和社会的影响。而 “the end of thinking（思考的终结）”则追踪了美国读写和计算能力分数的下降，以及从读写文化向口语文化的交接。这两个趋势并非完全由电视逻辑殖民所有媒体造成。但这两个趋势都因此被显著加剧了。

　　电视在孤独感上升中的作用不容忽视。在《独自打保龄》中，哈佛学者 Robert Putnam 写道，从 1965 年到 1995 年，普通成年人每周的闲暇时间增加了 6 小时。正如我所写的，他们本可以用每年多出的这 300 小时来学习一项新技能，或参与社区活动，或生育更多孩子。然而，典型的美国人几乎把所有这些额外的时间都花在了看电视上。电视瞬间改变了美国的室内装修、人际关系和社区：

　　1970 年，只有 6% 的六年级学生在卧室里有电视机；到了 1999 年，这一比例增长到了 77%。1990 年代的时间日志显示，夫妻每周一起看电视的时间是交谈时间的近 4 倍。那些说电视是他们“主要娱乐方式”的人，参与 Putnam 统计的几乎所有社交活动的可能性都更低：志愿服务、去教堂、参加晚宴、野餐、献血，甚至寄送贺卡。

　　当 Putnam 写《独自打保龄》时，他的许多批评者坚持认为，他对美国社会资本的衰落过于夸张，因为互联网将解决我们所有的问题。Jonathan Franzen 在他 1995 年关于阅读衰落和数字技术兴起的文章中写道，那个十年里最大的技术拥护者相信，互联网将治愈电视给文化造成的创伤。“论点是，数字技术是治愈病态社会的一剂良药，”Franzen 写道。他在总结技术拥护者的观点时继续说道：

　　电视让我们通过形象来治理；互动性将权力归还给人民。电视制造了数百万不可教的孩子；电脑将教会他们。自上而下的节目让我们孤立；自下而上的网络将让我们重新团结。

　　但数字媒体并没有成为电视的解药。数字媒体，在算法信息流的加持下，变成了“超级电视”：更多的图像，更多的视频，更多的孤立。随着我们的设备变成了无底的视频流，独处的时间激增。我们不仅没有摆脱 Putnam 在 1990 年代描述的孤独危机，现在看起来，我们似乎更加孤立了。（更不用说：更刻薄、更愚蠢了。）

　　完全把我们狂乱的政治时刻归咎于短视频是鲁莽的，但如果我们忘记确实有人试图警告我们这会发生，那就是粗心大意了。Neil Postman 在《娱乐至死》中写道：“每一种媒介，就像语言本身一样，通过为思想、表达和感性提供新的方向，使得一种独特的论述方式成为可能。” Postman 认为，电视用一种特定的方言对我们说话。当一切变成电视时，每一种交流形式都开始采纳电视的价值观：即时性、情感、奇观、简洁。在当地新闻节目或充满愤怒的信息流的光芒下，观众沐浴在自己皮质醇的“大桶”里。当一切都很紧急时，没有什么是真正重要的。政治变成了戏剧。科学变成了讲故事。新闻变成了表演。Postman 警告说，其结果是一个忘记如何用段落思考，而学会用场景思考的社会。

　　这听起来熟悉吗？看看今天的政治主角们。右翼的总统是一位真人秀明星。左翼最令人兴奋的新声音是一位对着镜头的天才。掌握电视的语法——尤其是短视频电视——在美国的政治成功中似乎不是次要的；它就是政治成功本身。

　　事实上，最后一句话可能还多了一个词，我们可以去掉“政治的”这个修饰语。短视频与今天的年轻人认为的“美国成功”的定义几乎没有区别。连续五年，Z 世代都告诉民调机构，他们长大后最想成为的是“网红（influencer）”。

　　当字面意义上的一切都变成电视时，消失的不是像“智力”这样宽泛的东西（尽管那似乎也在消失），而是一些更难用语言表达、也更难证明其价值的东西。它有点像“内省”。独处的能力、持续专注的能力、意义向内渗透而不是用手指在屏幕上滑走的能力：这些美德在一个所有媒介都变成同一种媒介、生活中的一切都汇聚到同一种东西——电视——的价值体系的世界里，显得格格不入。我在这里没有答案。但我们应该尽快弄清楚。弹珠还在旋转，但它正在接近碗底。

责任编辑：赵莹